

何劍魂

從川湘到南京

我們的陪都重慶，在抗戰期間，曾和我有過八年的友誼，今天，復員了，離別了八年來同甘共苦的一座偉大底山城——重慶，奉革命令，背着行李，我從小龍坎驅車到備奇門，跨過了滾滾的江流，到了川湘公路的起點海棠溪，把行李過磅後，算是這漫長旅途的乘車手續辦妥。

七月廿一日，太陽還沒有露面，我們從床上起來，匆匆盥漱，用過早點，到了車站，已滿擠着候車的乘客，是日開出的還都復員車共十一部，我們依着指定的車位位置，按次排座，時鐘的針剛指六點，車子開出車站，直奔前途，向着川湘公路絕塵而馳。

八年來相處的一座偉大底山城，漸漸的從車子的速離裏，模糊了，模糊了，只有那矗立的工廠煙突，壯偉地高舉着，像隱隱的擺手相送，我不禁高呼：「一再會吧，朋友！一再會吧，朋友！一再會吧，重慶！」

復員的車子，好像規定是殘舊破壞的，不及三里的，便作第一次拋锚，車停着，在悶熱的太陽下，偶然記起在渝時某君在報上發表的一首詠公共汽車詩：

「一去二三里，拋锚四五百回，下車推七次，八九十人推。」

是，是十足為我們寫的。

經過一點多鐘的



修理，車子修好，重在猛烈的太陽下作勇敢的奔馳，直至下午五時，抵達川瀨道上第一個站——南川。到南川後，我們住在公路局開設的招待所裏，當地生活程度比重慶低三四倍，也許招待所の規定比外間便宜，客飯每餐僅二百元，房租二千七百元，一天的房租低四倍強。

翌日晨，車駛向前奔，越白馬，江口。傍晚抵武隆縣，武隆縣依枕高山，面臨湍急的烏江，城是極其質樸而幽雅，此間生活不較之南川，相經過了兩天的僕從途，第三天車子開行後，同的同事，在陽光火中，東倒西歪，誰都沒有留心，在沉沉的夢裏任去安排，一直運下午六時始抵達彭水縣城，雖

(一) 青春

一片招呼聲，熟人和陌生人都起立歡迎。寒喧以後，我們的話鋒又轉到「日本投降」的本題上。

自然，太太和太太談着柴米油鹽去了，小孩子也找到了伴侶，在客堂里嘻嘻哈哈鬧起來。

「魯先生：你的朋友很多，而且都在新聞界，請你發表些新的消息。」王如芳小姐向我詢問。

「朋友雖多，但是我最近因為要趕寫一個劇本，加之白天工作又忙，所以很少往返。至於消息，大都見諸報紙上，也用不着重複！」我這樣俏皮的回答她。

「那末，你對於目前的一切問題，一定可以發表你的高見！」水惠之小姐又把目光射向我。

「目前的問題太多了，範圍也太廣了，不知道你所關心的是那一種問題？」我說。

「就說『青春作伴好還鄉』這個問題吧？」另一位朋友陳直這樣說。

「不，不，不，回鄉的問題，何必我們來多費心血呢？我們還是談談『青春結伴』這些輕鬆的問題，不好嗎？」王如芳提出反對。

其他的人沒有表示什麼，聽憑他們倆怎樣爭論。原因是他們兩位在私感上既是密友，在公的方面又是同事兼同鄉，這個問題的爭論本來很小，爭論也很簡單，原沒有爭論的必要。但是，現在既然由一對愛人站出來爭辯，大家也祇有一袖手旁觀了。

約摸幾分鐘後，辯論終結，結果還是王如芳勝利。但是，第二個問題又來了。「輕鬆」，到底是那些輕鬆的問題呢？

「還是請王小姐點明題目吧，不然我們這個座談會就開不成了！」鄭美俠兄這樣提議，說完後，視線射着我。我表示贊成，點點頭。

「當然，我要想一個實際點的題目。」她以一種戰勝者的莊重、得意的答應着。

現在的世界，

過一個不知名的山坡上，看到路旁的一塊紀念碑，知道爲開闢此路而犧牲的員工達一千多人。使我對這些無限的景仰和感激無窮。江的一個小池可以了然的小城池，從東門不到西門，步行不須二十分鐘，當地生活，和盆水相差無多，和真大，有之則氣宇軒昂，一呼百應。

錢社會，的確是非金錢不能生存於世，金錢立能生財，世界我們這一輩青年男女們！尤其其是環境壓迫下的弱者，或許更有同樣之感。

我想金錢之魔力，我食而不知其味。」

表面上有許多不同，中國人很像我們，對於現代世界最重的一點，就是在性格上中美人民都是信守民主的人們。

五種語言，最近會著一書，題爲「我們的美人白福香小姐長於廣州，通曉中國的一種在白人中國人的目光中，中國好像是一個極大的鮮果，必定要深深的咬一口，方才能够欣賞它的美味，輕輕的咬，必然

中國人很像我們

中國人很像我

夫人白福香小姐長於廣州，通曉中國書語，最近曾著一書，題為「我們白小姐的目光中，許家古魯恩稱：在白的鮮菜，必定要深深的咬一口，方能够欣賞它的美味，輕輕的咬，必然白而不知其味！」

白小姐向我們提出保證說：「雖然面上有許多不同，中國人很像我們，於現代世界最重的一點，就是在性上，中美人民都是信守民主的人們。」

簡明行車時刻表

74	72	22	4	2	上行	下行	1	3	21	71	73
混合列車	混合列車	尋常快車	建國號 特別快車	勝利號 特別快車	通達 度名	站度	勝利號 特別快車	建國號 特別快車	尋常快車	混合列車	混合列車
14.06	5.20	19.58	6.15	20.35	徐	州	8.09	22.20	6.20	15.00	23.00
11.41	2.56	17.48	4.04	18.50	符	離集	9.51	0.11	8.40	17.50	1.45
10.55	2.13	17.15	4.04	18.24	宿	縣	10.13	0.32	9.07	18.38	2.24
8.20	0.10	15.48	2.52	17.12	固	鎮	11.30	1.49	10.41	20.34	4.30
6.40	22.31	14.24	1.42	16.02	蚌	埠	12.45	3.17	12.10	22.53	6.50
4.47	20.44	13.25	0.54	15.15	臨	淮關	13.23	3.55	12.56	23.58	7.52
2.55	19.11	12.00	23.58	14.19	明	光	14.23	4.55	15.05	2.00	9.31
23.53	16.16	9.38	22.03	12.23	濉	縣	16.18	6.46	17.29	4.50	12.33
21.30	14.00	7.35	20.40	11.00	滄	口	17.35	8.00	19.10	6.55	14.35

百日常咳特效藥

痰丸

主治：百日咳、氣管炎、肺病、喉痛、咳嗽、痰多、平喘、止咳。

功效：經國路、趙泰樵診所、王泰和生房、中華路、南京房。

頁藥

幸福

中央衛生署許可證第一八一八號

歡迎外埠批發

建康路三三六金虎銀行

煙絲金黃 煙味芬芳

百吸不厭 一致推舉

吳球香煙

香港製造

出品公司公明遠世中

本報七月份
合訂本
業已裝訂
欲購從速
每本售價三千五百元

南橋醫學博士
內兒科醫師
王幾道
（已於五月二十八日）開始應診
門診上午八時半至十二時止
下午二時至五時止
地址：太平路二七號（楊公井）
南京萬國藥房二樓

余光中醫師
城北診所開診啟事

中國地產公司
營業要目

代客辦理房地
買賣 委託 經紀 房租
並貸款 修理 房屋

望隔院戲大都新號二十九路山中●城

上海鄧甫記
廠器荳柳藤

▲開學期間大▼

▲減價二星期▼

南發京南
楊南華屯大路華中1
(號隔部團央中) 號三七三路山中

本廠爲便利顧客起見
特電二乾王

開
第
承辦大批木器傢俱
歡迎參觀★破請比較

渝申長
刷印
專造各式鉛印
電機手搖鑄字爐
五彩商標石印機
地址 重慶

北平
特聘著名技師 專做北平葷素糕點
正明齋
備有經濟小吃 財美價廉
高貴茗茶 歡迎賜顧

世醫漢青字應都
還都
△小兒科△內科△喉科
診病門診：上午九時至下午二時
時間出診：上午預約

淋淇淋冰級高
點茶飲冷種各
夏太...址地

楊梅毒 魚口 梅毒
性病 淋濁 橫痃
早洩 遺精
戒煙戒毒安全斷癮

公司商店開張，少不得要請名人揭幕，
所以剪彩，揭幕，實成了今日小姐，
名人的副業。

周逆學昌的小屋楊晨曦行賄赴盛幽
會，被查獲後，押入看守所內。
或說這真是「牡丹花下死，做鬼也風
流」。

傍晚，自太平路去夫子廟，沿路見有
五個人力車墊子被扯。

猶不知是根據甚麼罰則。

下關三百三十二家棚戶，限令拆除。
但不知道這班棚戶，將搬到甚麼地方去住。

脚筋，切不可損。蟋蟀戰鬥，全憑利牙，健鬥，凡牙長奇寬，或是肉多珍視，蓋其戰力特別強大。上選入盆以後，然後伏在一旁，待動，則此虫精力充沛，勝利可操左券。

英琴見她滿臉紅暈，欲言又止的光景，靈添了無限的媚意，心中已明白她要說的是什麼，而且他更明白這纔是她要到南溫泉來和他談話的主要目的。到了這個時候，自己也要該決定下來答應或不答應。答應，當然最好，因為憑各方面看，只有文玉纔是和自己結婚最適當的人，而且也可以解決不少的困難問題。不答應，用什麼方法對付呢？拖延政策是不成的，她一定不肯放過。決斷政策就會開端，自己已下了台，她也下了台。那麼，怎樣辦呢？這時，英琴突然對自己也有點懷疑起來了。答應她是愛她，還是根據愛她而不愛她纔能夠決定的，到底自己是愛她或不愛她呢？從情方面說，他並不熱烈誠心地愛她，於是，也有些懊悔不該同意答應她的。現在，英琴躊躇了半響，只用手指彈着煙灰，直向

「反正她兒子會給她證明，還與旁人絲毫無關。現在，倒是……」

英琴舉起酒杯來。「管老總也許無所謂，他那位太太就離說了」。

文玉仍然滿不在乎似的也舉起杯來。

到連火頭也給彈掉。文玉放下酒杯，正了正臉色。

「你該懂得我的意思，英琴，因為你昨晚上已對我……」

新秋有感

念劬

枯砧誰家快此宵

「問」你的體形和你的健康，是毫無過孩子，但她們看着一樣美麗，一樣窈窕。有合適的休息，和經常的運動對於女人體形是毫無損傷的。許多影星却有了孩子後，能够得過孩子，但她們看着一樣美麗，一樣窈窕。有合適的休息，和經常的運動對於女人體形是毫無損傷的。許多影星却有過孩子，但她們看着一樣美麗，一樣窈窕。

「問」你的體形和你的健康，是毫無過孩子，但她們看着一樣美麗，一樣窈窕。有合適的休息，和經常的運動對於女人體形是毫無損傷的。許多影星却有了孩子後，能够得過孩子，但她們看着一樣美麗，一樣窈窕。有合適的休息，和經常的運動對於女人體形是毫無損傷的。許多影星却有過孩子，但她們看着一樣美麗，一樣窈窕。

部衣
衣洗
取可
補織
章
桶浮即脫

定造軍學各種木器
如蒙賜顧★竭誠歡迎

業復
泰
器
廠
對線切紙切實機
承修兼配各零件
無任歡迎並克己
號三十三

西南委託商行

山一四
龍門

倦易人作工朝終
煙枝一匙休目暫



酒菜筵席
粵點麵食
魚鯉

紅金香煙

南 京 墨 西 哥 商 店
 攝 影 服 務 部
 開 幕 大 犧 牲 免 費 沖 片
 專 門 沖 晒 藝 術 放 大
 集 會 遊 覽 特 約 攝 影
 買 賣 寄 售 照 相 器 材
 高 尚 禮 品 風 景 照 片
 修 理 鏡 箱 精 美 着 色
 印 相 放 大 贈 洗 染 代 價 券
 中 京 山 一 路 三 〇 號 五 華 綢 緞 口

還都
應診
寓中華路許家巷四十六
全日應診 出診預約
主治內外科・兒婦科・

夜
園花
SAL
風塵金錯降
遠消常正值
西面對斜月

還都
應診
目科
眼、內。兒科

京滬快車遭槍擊

餐車中彈廿八發

【本報消息】上月，京滬快車由滬開往京，因在夜間，餐車中彈廿八發，車上人員受傷，幸無死傷。據悉：該車於上月廿四日，由滬開往京，行至津浦鐵路某處，突遭敵機襲擊，餐車中彈廿八發，車上人員受傷，幸無死傷。該車隨即停駛，並由當地軍隊護送，於翌日抵達北京。目前，受傷人員正在醫院治療中。

前夜又出事

仍在周涇巷

憲警民衆混合組織

京市籌設防護團

【本報消息】市警廳為加強治安，特設防護團，由各區警長、民衆代表及警察組成。該團之任務為：一、維持治安，二、保護民衆，三、協助警察。目前，該團已在各區籌設中，預計下月即可正式成立。

抑制物價上漲

【本報消息】市警廳為抑制物價上漲，特設物價委員會，由各區警長、民衆代表及警察組成。該會之任務為：一、調查物價，二、抑制物價，三、保護民衆。目前，該會已在各區設立，並開始工作。

社會局探察急措施

【本報消息】社會局為探察急措施，特設社會調查委員會，由各區警長、民衆代表及警察組成。該會之任務為：一、調查社會，二、探察急措施，三、保護民衆。目前，該會已在各區設立，並開始工作。

母之華李

【本報消息】李華之母，因患重病，現已不治身亡。李華聞訊後，悲痛萬分，並已將母親之遺體安葬。目前，李華正處於悲傷之中。

朱蘭洋案即將公審

【本報消息】朱蘭洋案，經法院審理後，將於下月公審。該案之被告為朱蘭洋，現已出庭受審。目前，法院正對該案進行審理。

手槍問題覆文到了

【本報消息】手槍問題，經市政府覆文到了。市政府已決定，將手槍問題交由有關部門處理。目前，有關部門正對該問題進行研究。

城南成攤販世界

【本報消息】城南地區，現已成為攤販世界。由於該地區交通便利，且租金低廉，吸引了大量攤販前來經營。目前，該地區已成為本市最繁忙之市場之一。

定報價目

【本報消息】本報價目如下：零售每份五分，訂費每月一元二角，外埠另加郵費。廣告費另議。

王繹齋恢復辦公

【本報消息】王繹齋先生，因事辭職，現已恢復辦公。王先生之辭職，係因身體不適所致。目前，王先生已完全康復，並已開始工作。

商會糾紛解決

【本報消息】商會糾紛，經有關部門調解，現已解決。該糾紛係因商會內部意見不合所致。目前，雙方已達成協議，糾紛已告終。

警察廳成立

【本報消息】警察廳已正式成立。該廳之成立，標誌著本市警察工作進入了一個新階段。目前，該廳正積極開展各項工作。

水上警察成立

【本報消息】水上警察已正式成立。該警之成立，將有助於加強水上治安，保護民衆財產。目前，該警正積極開展各項工作。

人力車價可能提高

【本報消息】人力車價，可能因油料上漲而提高。由於油料價格近期大幅上漲，人力車主要求提高車價。目前，有關部門正對此進行調查。

周逆學昌髮妻

【本報消息】周逆學昌之髮妻，現已與其離婚。該髮妻因生活所迫，不得不離開周逆學昌。目前，該髮妻已搬離周逆學昌之住所。

更正

【本報消息】本報前次報導，有誤，特此更正。對於由此給讀者帶來的不便，深表歉意。

津浦鐵路

【本報消息】津浦鐵路，將於下月開始實行新時刻表。新時刻表之實行，將有助於提高鐵路運輸效率，方便民衆出行。

旅客輪渡時刻表

【本報消息】旅客輪渡時刻表如下：（八月一日起實行）

五洋猛漲

【本報消息】五洋價格，近期大幅上漲。由於國際市場油料價格上漲，五洋價格隨之上升。目前，五洋價格已達到歷史最高水平。

食米續漲

【本報消息】食米價格，近期持續上漲。由於糧食供應緊張，食米價格不斷攀升。目前，食米價格已達到歷史最高水平。

僱傭素描

【本報消息】僱傭素描，描寫了社會底層人民之生活。該素描生動地反映了社會現實，引起了廣大讀者之共鳴。

寫特報本

【本報消息】本報特報，將於下月出版。該特報將報導本市最新新聞，為讀者提供第一手資料。

人力車價

【本報消息】人力車價，因油料上漲而提高。人力車主要求提高車價，以彌補油料成本之增加。

周逆學昌髮妻

【本報消息】周逆學昌之髮妻，現已與其離婚。該髮妻因生活所迫，不得不離開周逆學昌。

更正

【本報消息】本報前次報導，有誤，特此更正。對於由此給讀者帶來的不便，深表歉意。

津浦鐵路

【本報消息】津浦鐵路，將於下月開始實行新時刻表。新時刻表之實行，將有助於提高鐵路運輸效率。

旅客輪渡時刻表

【本報消息】旅客輪渡時刻表如下：（八月一日起實行）

五洋猛漲

【本報消息】五洋價格，近期大幅上漲。由於國際市場油料價格上漲，五洋價格隨之上升。

食米續漲

【本報消息】食米價格，近期持續上漲。由於糧食供應緊張，食米價格不斷攀升。

定報價目

【本報消息】本報價目如下：零售每份五分，訂費每月一元二角，外埠另加郵費。廣告費另議。

民都

【本報消息】民都，為本市著名之商業區。該區商業繁榮，人煙稠密，是本市最熱鬧之地方之一。

無業建

【本報消息】無業建，為本市著名之建築師。該師建築風格獨特，作品眾多，深受民衆之喜愛。

創當

【本報消息】創當，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

本徐

【本報消息】本徐，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。

老創

【本報消息】老創，為本市著名之商業機構。該機構經營多年，信譽昭著，是本市最權威之商業機構之一。